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CARLOS VITALE

Variaciones
❖

Varjazzjonijiet

Pienso a veces que soy otro
hasta que el dolor me dice
que quien le sufre tan grande
ser otro fuera imposible.

Lope de Vega

Na]seb xi drabi li jien ]addie]or
sakemm in-niket jg]idli
li min i[arrbu daqshekk
ma jista' qatt ikun ]addie]or.

Lope de Vega



3   •   En Maltés

INTEMPERIE

En realidad
soy otro

El desconocido
que grita
desde un pozo

El que
apenas sostiene
una esperanza
ajena

Piedad

Piedad
del que
no podrá cambiar
su rostro

Piedad tus ojos

A veces me divido
para juntarme

RWIEFEN

Fis-sewwa
jien xi ]add ie]or

Il-bniedem mhux mag]ruf
li jg]ajjat
minn qieg] il-bir

Xi ]add li
bil-kemm imantni
tama
barranija

}niena

}niena
ta' min
mhux se jse]]lu
ibiddel wi##u

}niena l-g]ajnejn tieg]ek

Xi drabi ninqasam
biex ning]aqad



4   •   En Maltés

ENERO / ENERO

Déjame morir

Que la caridad
no escuche
las alabanzas del terror

La erosión
de la materia
obedece
a una ley equivocada

Fervor del insomnio
que aniquila el olvido

Nunca mentí

Quién sabe si hice otra versión simultánea

Me has dejado morir

JANNAR / JANNAR

}allini mmut

}alli l-im]abba
ma tismax
tif]ir il-bi\a' qawwi

It-ta]sir
tal-materja
jobdi
li[i \baljata

}e[[a ta' l-insomnja
li xxejjen in-nisi

Qatt m'g]edt gidba

Min jaf jekk g]amiltx ver\joni o]ra

Immut ]allejtni



5   •   En Maltés

THE SHADOW LINE

En una isla
nocturna
el ciego asigna
zonas de felicidad
a grandes voces

(La repercusión
aumenta el deterioro
del laberinto
de paredes blancas)

Mientras apoya
su diaria anatomía
en un arduo equilibrio
elemental

Abandonado
a la seducción del naufragio

THE SHADOW LINE

Fi g\ira
lejlija
l-g]ama jqassam
firxiet ta' hena
lil il]na kburija

(Id-diwja
tkabbar it-ta]sir
tal-labirint
bit-twieqi bojod)

Waqt li jqieg]ed
l-anatomija ta' kuljum tieg]u
fuq bilan# qalbieni
elementari

Mitluq wa]du
g]as-se]er tan-nawfra[ju



6   •   En Maltés

FÁBULA FUE

Fábula fue

Como oculto fue el misterio de esa boca

La desierta edad de los sentidos
invoca su razón

Pero no basta

Nada basta al que espera una palabra

Lengua de destrucción

Cuerpo del mundo
que apenas comprendo

}RAFA KIEN

}rafa kien

B]al misto]bi kien il-misteru ta' dak il-fomm

L-eta' minsija tas-sensi
issejja] lir-ra[uni

I\da mhux bi\\ejjed

Xejn m'hu bi\\ejjed g]al min jistenna kelma

Ilsien tal-qerda

{isem tad-dinja
li bilkemm nifhem



7   •   En Maltés

CORONACIÓN

Sentada en una silla
que la sobrevivirá
la mujer observa
los patios interiores

Círculos inquietan
la superficie del agua

El balcón es un mundo
ínfimo y seguro
y ella fija en ella
la mirada infinita

La soledad no reconoce límites

INKURUNAZZJONI

Minsuba fuq maqg]ad
li g]ad jibqa' warajha
il-mara tosserva
il-kurituri ta' [ewwa

¬rieki j]arbtu
wi## l-ilma

Il-gallerija hi dinja
#kejkna u \gura
u hi mi[bura fiha nnifisha
t]ares fil-ba]]

Is-solitudni ma tag]rafx truf



8   •   En Maltés

MUTACIONES

Cielo de los cuchillos ciegos

¿Qué distancia separa
a ese hombre
que ríe
en una fotografía
de su cadáver
tendido boca arriba?

¿Qué lo une?

No es fácil reír
para después morirse

De haber paisaje
es un sueño personal

TIBDILIET

Sema bi stalletti g]amja

X'distanza tifred
lil dak ir-ra[el
li jid]ak
f'dak ir-ritratt
mill-katavru tieg]u
mix]ut minn tulu?

Liema ]a[a tg]aqqadhom?

M'hix ]a[a ]afifa tid]ak
biex tmut wara

Jekk hemm pajsa[[
dan hu ]olma personali



9   •   En Maltés

CRÍTICA DE LA RAZÓN PURA

El verde es irreal si el viento cede
la tierra prometida en su eco inmóvil

Sobre la degradación
asuelan reinos de congoja

Sobre la degradación
ríos de congoja

Gira en su eje la eterna moneda

La ansiedad es ceniza
en el aire profundo

Incierta naturaleza del infierno deseable

Lo ajeno es lo propio dado vuelta

KRITIKA TAR-RA{UNI SAFJA

Il-]dura m'hix vera jekk ir-ri] i#edi
l-art imwieg]da fid-diwi fiss tieg]u

Fuq il-waqg]a ta' kollox
ja]kmu saltniet ta' bi\a'

Fuq il-waqg]a ta' kollox
xmajjar ta' bi\a'

Iddur fuq il-fus tag]ha l-munita ta' dejjem

L-ansjeta' hi rmied
fl-arja g]ammieqa

Natura in#erta ta' l-infern tax-xewqa

L-ie]or huwa wi##ek rasu 'l isfel



10   •   En Maltés

DE LA PROXIMIDAD COMO SISTEMA
DE DESCONOCIMIENTO

La habitación excede su tamaño
en la furia de su estarse quieta

Pero es inútil la rebelión del vacío

Urde señales
el enfermo de triste enfermedad

Miserias de la geografía

La mano que alimenta
encubre lo que da

Vértigo de la luz
no me abandones

Aún no es de día en la noche entera

Con estos labios
besaré a la muerte

IL-QRUBIJA SISTEMA TA' TBEG}ID

Tidher akbar il-kamra
fid-dag]dig]a ta' min jibqa' ]iemed

I\da inutli r-ribelljoni tal-ba]]

Sinjali [odda
il-marid jibg]at fit-telqa tieg]u

Mi\erji minn kull na]a

L-id li titma'
ta]bi kulma tag]ti

Id-dawl jistordini
t]allinix wa]di

G]adu ma seba]x fuq lejl s]i]

B'dawn ix-xofftejn
se nbus lill-mewt



ROLANDO REVAGLIATTI

Mi novia y otros poemas
❖

L-g]arusa tieg]i u poe\iji o]ra



12   •   En Maltés

MI NOVIA

mi novia es deliciosa
no sé a quién quiero más
si a mi novia o a mi caballito de madera
mirando bien voy a evitar describirla
simpatiquísima con sus atuendos y sus manías
en la cama donde a mí se consagra
con fe sostenida

el nuestro es un noviazgo moderno
probablemente a la francesa

L-G}ARUSA TIEG}I

it-tfajla tieg]i hi ]elwa
ma nafx e\att lil min in]obb l-aktar
lill-g]arusa tieg]i jew li\-\iemel ta' l-injam
biex ng]id is-sewwa ma nixtieqx niddeskriviha
]elwa ]afna bi drawwietha u bil-maniji tag]ha
fis-sodda fejn tag]ti ru]ha lili
b'fidi qawwija

l-g]erusija tag]na hi moderna
aktarx a la fran#i\a



13   •   En Maltés

HERENCIA Y MUERTE DEL PADRE A
LA LUMINOSA SOMBRA DE UN SUEÑO

(a josé razzano y carlos gardel)

libros y mujeres
(tango y otros escondrijos
que no advierto a la sombra de tu ser perentorio)
y mujeres y mates y recuerdos de banfield
y fotografías
lo mejor lo escribí

hoy otra vez anoche esta mañana
por qué por qué aullaba yo
qué es eso de desguarnecerse
caer
morirse
por achicamiento
por consunción
esta mañana pregunté
en el sueño a mi padre
justo cuando más te quería

WIRT U MEWT TA' MISSIERI FID-DELL
MUDWAL TAL-}OLMA

kotba u nisa
(tango u mo]biet o]rajn
li ma ninteba]x bihom fid-dell ta' l-essri qawwi tieg]ek)
u nisa u bosta tifkiriet minn banfield
u ritratti
l-a]jar fost kitbieti kollha

illum darba o]ra ilbiera] filg]axija g]ada
g]aliex g]aliex wer\aqt jiena
x'inhu dan li jwasslek tin\a'
taqa'
tmut
u ti##ekken
tinxtorob
dalg]odu staqsejt
fil-]olm lil missieri
sewwasew meta l-aktar li n]obbok



14   •   En Maltés

ENCIERROS

en el mejor de los mundos los pensadores encierran sus músculos
tras la puerta dejó alguien encerrada la luz de su cuarto
es un chico quien atina a encerrar la tremenda caricia en un sueño

G}ELUQ

fl-a]jar fost id-dinjiet kollha l-]assieba isakkru l-muskoli tag]hom
wara l-bieb xi ]add ]alla mag]luq id-dawl tal-kamra
huwa tfajjel li jirnexxilu jsakkar
i\-\eg]ila kbira f']olma



15   •   En Maltés

SOL

tiene un sol
más bien es poseedor de un sol
un sol le pertenece
órgano el sol de sus voces
suyas
sale a tomar el sol de sus voces
el solitario sale a tomar el sol de sus voces

IX-XEMX

g]andu xemx
g]andu tassew xemx
xemx hi tieg]u
organu x-xemx ta' l-il]na kollha
tieg]u
jo]ro[ biex jie]u x-xemx ta' l-il]na tieg]u
hu solitarju jo]ro[ biex jie]u x-xemx ta' l-il]na tieg]u



16   •   En Maltés

FELINO EN EL DORMITORIO

respira conmigo
en mi pecho dormita nuestra gata
reposa sobre mí
apagó ya el motorcito emocionante
no dormirá mucho
pronto despertará
me mirará desde la especie
acercará sus bigotes a mi barba
aparentará volver a acomodarse
y como si tal cosa
hundirá sus patas en mi estómago
y saltará hacia otros ensueños en una orilla de la cama

QATTUS FIL-KAMRA TAS-SODDA

jie]u n-nifs mieg]i
fuq sidri jong]os il-qattus tieg]i
jistrie] fuqi
tefa' issa l-motorin imqanqal tieg]u
mhux se jorqod i\\ejjed
dalwaqt jistenba]
i]ares lejja min-natura tieg]u
iressaq il-baffi tieg]u lejn xag]ri
taparsi qieg]ed isib il-qag]da g]al darba o]ra
u b]allikieku xejn ma [ara
ini\\el bis-sa]]a siequ fuq l-istonku tieg]i
u jaqbe\ lejn ]olm ie]or f'tarf tas-sodda



17   •   En Maltés

MENTADA

Virgen del mil trescientos
de labiecitos incautos e insuficientes
con lujoso atavío de intensos dorados
mentada por cronistas contemporáneos
sin citar la fuente
afligida y conmovedora.

MEQJUMA

Ver[ni ta' l-elf u tliet mija
b'xofftejn koroh bla g]aqal u nieqsa
b'libsa \ienja u mdiehba sewwa
meqjuma mill-kronisti ta' \mienha
ming]ajr ma jg]idu minn fejn [abu ]siebhom
g]ajn im[arrba u mqanqla.



18   •   En Maltés

FILOSOFÍAS

Chorro de soda generosa sobre asianistas, eudemonistas y maniqueístas
aguas mineralizadas sobre convencidos consagrados al pirronismo y al epicureísmo
(fuera detractores de cualquier multinacional de las gaseosas)
yo los bautizo en el nombre
de las más afiladas filosofías decadentes.

FILOSOFIJI

xita qawwija nie\la fuq asjanisti, ewdemonisti u manikej
ilmijiet mineralizzati fuq nies konvinti mog]tijin lill-pirroni\mu u lill-epikurei\mu
minbarra dawk li jnaqqsu s-siwi ta' kull multinazzjonali
jien ng]ammidhom f'isem
il-filosofiji dekadenti l-i\jed sottili.



19   •   En Maltés

AYER Y MAÑANA

Hoy llueve
llueve desde ayer
desde ayer íntima la lluvia
desde la lluvia hasta quizá mañana
íntimos.

ILBIERA} U G}ADA

Illum nie\la x-xita
nie\la mill-biera]
mill-biera] intima x-xita
fix-xita forsi sa g]ada intimi.



20   •   En Maltés

EN NOCHES

Con gran bochorno de la primavera
las prostitutas reverberan
mofletudas y desabotonadas

En noches de pizarra
saturan los balcones amarillos

Y se arrojan por fin cuando paso
conspicuamente a las tinieblas.

FL-ILJIELI

Bil-]mura qawwija kollha tar-rebbieg]a
il-prostituti jleqqu
mibrumin kif inhuma b]al inwar li qeg]din jift]u

Fl-iljieli li qishom lavanji
jixirfu galleriji safrana

U jinxe]tu b'sa]]ithom kollha
fid-dlam fl-a]]ar meta ng]addi.



21   •   En Maltés

A PRIORI

Amo a priori tu sexo tus pensamientos
amo tu juventud a priori
esa manera reminiscente que tendrás de ceder
la perspicacia que proviniendo de vos
me incluya amorosamente.

A PRIORI

In]obb a priori is-sess tieg]ek ]sibijietek
in]obb \g]o\itek a priori
dik l-im[iba qadima li g]andek i##edi
id-dehen li [ej minnek
i]addanni bl-im]abba kollha.



22   •   En Maltés

SÓLO YO AL BORDE

Sólo yo al borde de su cercanía
escribo que cuando despierta me reconoce

No sabe que vigilo:
después de muchos besos duerme a mi lado.

JIEN BISS FUQ IX-XIFER

Jien biss fuq ix-xifer qrib tag]ha
nikteb li meta tqum tag]rafni
bla ma taf li jiena nishar:
wara ]afna bews torqod ma' [enbi.



23   •   En Maltés

MUCHOS BESOS

Muchos besos querida muchos besos
o qué sé yo
muchos besos querida muchos besos

Me rindo nupcial
afrodisíaco
turgente

Mucho te besaré querida mucho te besaré.

}AFNA BEWS

}afna bews ]anini ]afna bews
jew x'naf jiena
]afna bews ]anini ]afna bews

Il-frott ta\-\wie[ tieg]i
afrodi\ijaku
minfu]

Bosta bews nag]tik ]anini bosta bews.



24   •   En Maltés

PERO

Abocada al fuego pero al agua
instalada en las ancas pero en los dientes
aquietada en la contemplación pero preñada de bélicas impregnaciones.

I|DA

Qrib in-nar i\da fl-ilma
mix]uta fil-[nub i\da fi snienek
mitlufa ta]seb i\da
tqila bil-wild tal-gwerer.



25   •   En Maltés

Esta edición electrónica refleja
íntegramente lo que ha sido su única
edición en soporte papel y formato
carpeta en diciembre de 2001.



26   •   En Maltés

Oliver Friggieri nació en Malta en 1947. Autor
de numerosos libros de narrativa, poesía y
ensayo. Algunos de sus trabajos han sido
traducidos a distintas lenguas. Ha participado
en muchos congresos internacionales y ha
traducido varias obras al maltés. Colabora con
regularidad con diversas revistas
internacionales.

Oliver Friggieri twieled f’Malta fl-1947. Awtur
ta’ ]afna kotba ta’ narrattiva, poe\ija u
sa[[istika. }afna xog]lijiet tieg]u nqalbu
f’diversi lingwi. }a sehem f’bosta kungressi
internazzjonali u qaleb g]all-Malti diversi
xog]lijiet. Jikkollabora regolarment ma’ diversi
rivisti internazzjonali.



27   •   En Maltés

Carlos Vitale nació en 1953 en Buenos Aires (Argentina). Es licenciado en letras
(Filología hispánica e italiana). Ha publicado Códigos (1981), Noción de realidad
(1987), Confabulaciones (Premio de Poesía «Ciudad de Zaragoza», 1992), recogidos
en Unidad de lugar (Plaza & Janés, Barcelona, 2000), Descortesía del suicida
(Premio de Narrativa Breve «Villa de Chiva», 1997; segunda edición ampliada:
Debolsillo, Barcelona, 2001), Selección poética / Selected Poems (Luz, California,
1998; traducción al inglés de Verónica Miranda), Vistas al mar (Emboscall
Editorial, Vic, 2000) y Autorretratos / Autoritratti (Premio de Poesía «Venafro»,
Edizioni Eva, Venafro, 2001; prefacio de Gerardo Vacana; traducción al italiano de
Teresa Albasini Legaz). Asimismo ha traducido numerosos libros de poetas
italianos y catalanes. Reside en Barcelona (España).

Carlos Vitale twieled fl-1953 fi Buenos Aires (l-Ar[entina). Huwa lawrjat fil-
Letteratura (Filolo[ija Spanjola u Taljana). Ippubblika Códigos (1981), Noción de
realidad (1987), Confabulaciones (Premju tal-Poe\ija «Ciudad de Zaragoza», 1992),
mi[burin f’Unidad de lugar (Plaza & Janés, Barcelona, 2000), Descortesía del
suicida (Premju tan-Narrattiva Qasira «Villa de Chiva», 1997; it-tieni edizzjoni
mkabbra: Debolsillo, Barcelona, 2001), Selección poética/Selected Poems (Luz,
California, 1998; traduzzjoni bl-Ingliz ta’ Verónica Miranda), Vistas al mar
(Emboscall Editorial, Vic, 2000) u Autorretratos / Autoritratti (Premju tal-Poe\ija
«Venafro», Edizioni Eva, Venafro, 2001; prefazzjoni ta’ Gerardo Vacana;
traduzzjoni bit-Taljan ta’ Teresa Albasini Legaz). Qaleb ukoll ]afna kotba ta’ poeti
Taljani u Katalani. Jg]ix f’Barcelona (Spanja).



28   •   En Maltés

Rolando Revagliatti nació en 1945 en Buenos Aires, República Argentina.
Libros publicados: Dramaturgia: Las piezas de un teatro, 1991. Narrativa:
Historietas del amor, 1991; Muestra en prosa, 1994. Poesía: Obras
completas en verso hasta acá, 1988 & 1990; De mi mayor estigma (si mal no
me equivoco):, 1993; Trompifai, 1997; Fundido encadenado, enero 1998,
agosto 1998 & abril 2000; Tomavistas, marzo 1998 & abril 2001; Picado
contrapicado, mayo 1998 & diciembre 1998; Leo y escribo, julio 1998; Ripio,
enero 1999; Desecho e izquierdo, julio 1999; Propaga, marzo 2001. Poesía y
narrativa de su autoría se tradujo parcialmente a los idiomas inglés,
italiano, alemán, portugués, esperanto, vascuence, asturiano, catalán y
francés.

Rolando Revagliatti twieled fl-1945 fi Buenos Aires, ir-Repubblika
Ar[entina. Kotba ppubblikati: drammi: Las piezas de un teatro, 1991.
Narrattiva: Historietas del amor, 1991; Muestra en prosa, 1994. Poe\ija:
Obras completas en verso hasta acá, 1988 u 1990; De mi mayor estigma (si
mal no me equivoco):, 1993; Trompifai, 1997; Fundido encadenado, Jannar
1998, Awissu 1998 u April 2000; Tomavistas, Marzu 1998 u April 2001;
Picado contrapicado, Mejju 1998 u Di#embru 1998; Leo y escribo, Lulju
1998; Ripio, Jannar 1999; Desecho e izquierdo, Lulju 1999, u Propaga,
Marzu 2001. U]ud mix-xog]lijiet tieg]u ta’ poe\ija u narrattiva nqalbu
g]all-Ingli\, it-Taljan, il-{ermani\, il-Portugi\, il-Esperanto, il-Bask, l-
Asturjan,  il-Katalan u l-Fran#i\.
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